自然界有一种特别奇特的生物——黏菌。它既不是植物，也不是动物，名字里虽然带有“菌”字，却既不属于真菌也不属于细菌，而是属于原生生物界（1969年惠特克提出五界分类：原核生物界、原生生物界、真菌界、植物界和动物界）的一类。黏菌喜欢生活在湿润的环境中，常见于腐烂的木材、土壤表面或树叶上，色彩艳丽，形如果冻且会“爬行”，善于变化。

最奇妙的是，黏菌没有大脑、也没有神经，却藏着超高“智商”，有着超强的捕食能力。当黏菌处于觅食状态时，形态如流动的熔岩，向四周蔓延开来。它的边缘会生长出如同树根般错综复杂的细丝网，这些细丝网就像是它的触手，不断地探索着周围的环境，寻找着食物的踪迹。每一根细丝都蕴含着生命的活力，它们相互交织，构成了一个高效的觅食网络，不放过任何一个可能存在食物的角落。

黏菌的世界充满着“魔幻”色彩，平时的黏菌是随性的“黏糊糊”，可到了繁殖期，就会上演惊艳的“变形记”：从一滩软乎乎的黏液里，衍生出细小的菌柱和“小伞盖”等新的生命形态，那是它的子实体，里面装满孢子。当条件成熟，子实体便会瞬间“喷发”出无数孢子，将生命的种子撒向四方。

这些生活在地球上数亿年的古老生命，没有复杂的身体结构，却用最原始的方式展现着惊人智慧。它们就像是大自然精心设计的一样，能够在各种恶劣的环境中生存。